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A la mémoire de mon ami et maitre Bruno Etienne, ce petit texte qui n’est
gu'une graine de cette belle et savoureuse grenade entrouverte de la
connaissance dont il a su percer quelques-uns des secrets grace a ce qu'il
appelait une «anthropologie du proche dans les terres de I'ailleurs et du
politiquement incorrect » ( Une Grenade entrouverte, Paris, Editions de
I’ Aube, 1999).

Comment ne serais-je pas honoré et méme ému de prononcer I’exposé
inaugural de ce bel anniversaire ?

Je dois sans doute cette distinction a ma qualité d’ancien directeur du
CEAN et de (jeune) retraité. Et I’on attend peut-étre de moi un de ces
exercices de rhétorique académique, rituel de tout colloque, qui
consiste a parler de tout et de rien, a dire du bien de tout le monde, a
montrer la pertinence du theme du colloque, bref a tenir des propos
iréniques et convenus pendant que les retardataires s’installent au fond
de la salle et que les officiels quittent I’estrade. Bref, une sorte de
discours pour le discours, selon la méthode des sophistes, qui ne
mange pas de pain et ne porte atteinte a rien et ni a personne et permet
d’attendre que tout le monde soit la pour commencer vraiment le
collogue.

Mais voila le genre que je voudrais justement éviter. Je m’efforcerai
plutdt de profiter de la liberté que me donne I’age — je n’ai plus aucun
enjeu dans ma carriere — pour poser quelgues éléments de
problématique, de discussion, voire de controverses, sur notre travail
d’africanistes et sur le champ qu’il couvre dans les sciences humaines



et sociales, sur les politiques de recherche, sur les lieux et institutions
ou elles s’exercent (Bordeaux, le CEAN, en particulier).

Mais d’abord, je souhaiterais préciser ce que ne sera pas cette
intervention :

1/ Elle ne sera pas vraiment une conférence au sens magistral et
solennel du terme, pas une lecon, ou alors une conférence au sens
étymologique, une discussion, un banquet d’idées simplement
exposées, sans emphase ni langue de bois, dont vous ferez, bien
entendu, ce que vous voudrez, une sorte d’apéritif pour exciter votre
appétit, ce que I’on appelle en espagnol des pinchos, ces tapas tenus
par une pique. Et il se pourrait bien, en effet, que parfois mes propos
piguent, « fissonnent », comme nous dirions en occitan. Mais comme
le proclame mon ami Montaigne : si la tempérance est de mise pour
contenir I’esprit fougueux de la jeunesse, ceux qui sont en
« envieillissement » doivent au contraire s’en garder par crainte de
I’amollissement et se livrer voluptueusement aux exces.

Pas de conférence donc.

2/ Cette intervention ne sera pas non plus le rendu d’une recherche
particuliere. Depuis quelques temps je me suis mis au repos, ou
plutot je me suis tourné vers des travaux d’ecriture qui m’éloignent de
ma vocation premiére, méme si ma longue implication africaniste m’a
donné une sensibilité et un regard particuliers qui marquent ma fagon
d’explorer des themes et sujets qui échappent a priori au domaine
africain, et méme si je continue a suivre avec attention et a réagir aux
travaux de mes doctorants et de mes collégues africanistes.

N’attendez donc pas des considérations sur mes recherches, mais
simplement des réflexions sur mon expeérience dans le monde des
etudes africaines.

3/ Pas plus que des conclusions de recherche, mes propos ne seront un
éloge du CEAN auquel je suis pourtant si attaché. Je ne vais donc pas
vous dire la légende dorée de cette belle institution. Je ne vais vous
conter ses mythes fondateurs, ni vous livrer ces petites anecdotes
savoureuses sur la vie interne et secrete de notre équipe qui sont
souvent incontournables dans les rituels de celébration..



Je ne serai donc pas le chantre béat du CEAN. Mais je soulignerai
quand méme ses acquis et ses perspectives d’avenir.

4/ Enfin, je précise que, contrairement a ce qu’attendent certains, je ne
ferai pas une introduction au theme central du colloque, penser la
république, bien que je trouve qu’il est particulierement bien choisi
parce qu’il nous change des habituelles conférences et séminaires sur
la construction (ou la déconstruction) de la démocratie et de la sociéte
civile et gu’il me parait avoir une portée heuristique et philosophique
plus grande que ces themes un peu rabattus.

D’un point de vue philosophique, justement, je suis assez sensible a la
démarche platonicienne selon laquelle il n’y a pas de république sans
sagesse, et que celle-ci consiste a s’élever des choses sensibles aux
idées, puis a se tourner des idées vers le monde. Je crois qu’il s’agit la
d’une méthode analytique et politique qui est plus que jamais
d’actualité et qui est universelle.

En ce qui me concerne, je me laisserai ici guider par ce beau concept
de «républigues des idées», un peu comme Pierre Bayle, «le
philosophe de Rotterdam » (1647-1706) — mais il était né dans le Sud-
QOuest, en Ariege — parlait de «république des lettres», cette
république qui consiste en la libre discussion et confrontation des
idées, et entre celles-ci et la régle, la loi.

Cette démarche de la « républigue des idées », pourquoi ne pas s’en
inspirer, non seulement pour débattre de nos recherches, mais aussi
pour mettre en débat les politiques de recherche concernant I’ Afrique
et les institutions qui sont censées les mener a bien.

Ce temps de réflexion est d’autant plus nécessaire que nous vivons ici
en France une époque de réforme de la recherche, un temps dans
lequel les maitres mots sont : performance, excellence, compétitivité,
recomposition, regroupements, rentabilité, mais aussi économie de
moyens. J’ai parfois le sentiment que dans cette affaire, pour
reprendre une expression de Pascal, « I’esprit géométrique » prévaut
sur « I’esprit de finesse ». Mais il est vrai, nous dit ce philosophe,
que les deux sont nécessaire au bon raisonnement.

Face a cette agitation réformatrice, je poserai deux questions, ou plutot
deux inquiétudes :



- La premiere est que la pensée, les idées, la finalité de la recherche
sont souvent évacuées ou marginalisées au profit d’une conception de
la recherche en termes de management, d’efficacité, comme si la
recherche n’était que fonctionnement. Cette critique vaut pour toutes
les sciences et tous domaines de recherche, et pas bien sir pour le seul
domaine des études africaines.

- La deuxiéme, par contre concerne plus particulierement le continent
africain. Je me demande en effet si les etudes africaines ne risquent
pas de faire les frais d’une telle conception, d’une telle obsession qui
privilégie les secteurs de la société, les themes de recherche et les pays
qui paraissent le plus en phase avec les idéologies libérales et les idees
qu’elles se font de la modernité. D’ou souvent un engouement pour
I’Asie et ses « performances », alors que I’Afrique serait molle et
statique. Nous voyons en effet chaque jour a quel point les clichés
éculés sur I’Afrique « retardée » et « hors de I’histoire» font des
ravages et risquent de condamner les recherches sur I’Afrique a la
marginalité ou a n’étre qu’un appendice exotique. Dans ces grandes
configurations scientifiqgues que I’on cherche a mettre en place,
I’ Afrique aura-t-elle encore sa place ? En tous les cas je sais que ces
questions agitent beaucoup notre équipe de recherche. La célébration
d’aujourd’hui ne doit pas masquer ces inquiétudes. A ce que je sache,
les grandes universités américaines, celles qui sont bien placées dans
le fameux classement de Shanghai, loin de dissoudre leurs centres
d’études africaines dans des structures et programmes globalisants
ont, au contraire, choisi de les mettre en avant dans leurs perspectives
d’avenir. Que cela nous fasse donc réfléchir.

Ces craintes ne signifient pas bien entendu qu’il ne faille pas bouger.
Il revient aux études africaines et au CEAN de montrer leur
pertinence, de prendre des initiatives, d’imaginer de nouvelles
articulations avec d’autres secteurs de la recherche — il le fait déja
largement d’ailleurs. Mais ces développements ne doivent pas aboutir
a sa perte de visibilité, ni a sa mise en dépendance au nom d’une
politique aventureuse de rassemblement, pour faire masse et monter
en force dans la compétition. Si je crois aux Provinces-Unies de la
recherche, chacun sait ma réticence viscerale a son uniformisation et a
sa centralisation. Comme Montesquieu, je crois que si les idées
d’uniformité saisissent quelquefois les grands esprits elles frappent



infailliblement les moins grands, qui y voient une sorte perfection par
la simplification®

Ce questionnement posé, et pour répondre au défi que nous pose la
perspective de ces changements, je voudrais brievement insister sur
deux points qui me tiennent particulierement a coeur.

1/ L’Afrique doit étre présente ici, a Bordeaux, a L’IEP, a
I’Université. Sans elle ces lieux et institutions ne seraient plus tout a
fait les mémes. Non seulement il y a ici toute ici toute une histoire
ancienne et compliquée, avec I’Afrique, mais il y a aussi et surtout
tout un mouvement, un dynamisme africaniste qui a joué un role
majeur dans le développement des sciences humaines et sociales.

2/ L’Afrigue maintenant, car je pense que plus que jamais nous
avons besoin d’inclure I’Afrique dans notre horizon. Bien qu’elle ne
soit pas aux avant-postes du capitalisme et qu’elle connaisse des
drames, I’Afrique est loin d’étre déconnectée ; elle fait partie des ces
nouveaux mondes dont parle Marc Augé. De plus, nous avons besoin
d’elle pour nous regarder nous-mémes sans occidentalocentrisme.
Non, I’Afrique n’est pas « une planéte a part », comme le disait il y
deux jours dans une interview a Sud-Ouest, notre collegue Jean-Pierre
Chrétien.

L’AFRIQUE ICI

Parler de I’Afrique ici, ne consiste pas dans mon esprit a reprendre a
mon compte et a wvous infliger un des beaux discours
d’autosatisfaction qu’affectionnent tant un certain nombre de
nostalgiques du Bordeaux d’antan sur les liens particuliers, privilégiés,
existant entre notre cité et I’Afrique, un peu sur le mode de la
Francafrique. D’une part, ce type de discours a tendance a occulter les
réalités historiques, et d’autre part, il fige I’africanisme bordelais dans
un mythe incantatoire peu propice a son dynamisme et a la
compréhension des mouvements qui traversent [I’Afrique du
XXl°siecle. Ces discours circulaires ne disent d’ailleurs rien sur

! Montesquieu, L’Esprit des lois, chapitre XXXI, 18 : « Des idées d’uniformité ».



I’ Afrique et relevent de ce « long sommeil dogmatique » dont parle
Achille Mbembe dans son livre De la post-colonie®.

Je crois qu’il vaut voir notre attache avec I’Afrique autrement.
D’abord, il convient de réexaminer sous un angle critique cette
histoire africaine de Bordeaux, de montrer son ambiguité pour étre
mieux & méme de la transformer.

Ensuite, il est nécessaire mettre en relief ce qui a bougé dans cette
relation, ce qui s’est fabriqué de neuf pour dépasser ce poids assez
lourd du passé. Et sur ce point la contribution du CEAN doit étre
évidemment soulignée.

Le passé africain de Bordeaux. Il y aurait beaucoup a dire sur cette
question. Malheureusement, cette étude reste encore a faire. Et ce
n’est pas un hasard si ces recherches ont du mal a se mettre en ceuvre,
tant pese encore dans I’esprit bordelais I’idée que de tels travaux
risqueraient de ternir I’image de notre ville. Ce n’est certainement pas
un hasard, si le seul véritable ouvrage sur la traite négriere a Bordeaux
est celui d’un historien nantais, Eric Saugera, et si celui-ci, a ma
connaissance, n’a jamais été invité a presenter son livre dans nos
enceintes universitaires ou academiques, a I’exception du CEAN, ou
d’ailleurs, sous I’impulsion de Christine Chivalon, des travaux
comparatifs sont menés sur la construction de cette mémoire®. Je
reconnais volontiers que peu a peu, grace aux efforts des autorités
locales et d’associations tres impliquées dans cette affaire, Bordeaux
se dégage de ce silence de bien entendu. Mais du chemin reste encore
a faire pour que, comme a Nantes, « les anneaux de la mémoire »
soient mis au grand jour de maniere a interroger notre lien avec
I’ Afrique. Bordeaux ne peut étre cette ville ouverte qu’elle entend étre
si elle ne prend pas a bras le corps la question de son passé. Il est
urgent d’admettre cette histoire problématique, pour pouvoir la
dépasser et la transformer en quéte d’un nouveau dialogue avec
I’ Afrique”.

Dans ce travail critiqgue sur la mémoire, nous devons aussi nous
appuyer sur les penseurs a contre-courant, ceux qui avaient la pensée

2 A.Mbembe, De la Postcolonie. Essai sur I’imaginaire politique dans I’Afrique contemporaine, Paris, Karthala,
2000.

® E. Saugera, Bordeaux Port négrier, Paris, Karthala, Biarritz, J.D Editions, 1995

* En ce mois de mai 2009 plusieurs salles consacrées a la traite négriére viennent d’étre ouvertes au Musée
d’Aquitaine.



libre, la parole vive et qui ne craignaient pas les débats d’idées. Car si
Bordeaux fut un port négrier et une ville coloniale, elle fut aussi ce
lieu ou s’élabora une philosophie alternative et combative, celle qui
marqua sa difféerence avec les idées dominantes de I’époque en
stigmatisant I’intolérance et I’arrogance de I’Occident , en pourfendant
les conquétes impérialistes et leur cruauté. C’est toujours avec
émotion que je lis quelgques-unes de ces lignes terribles de Montaigne
sur la conquéte de ce nouveau monde :

« Tant de villes rasees, tant de nations exterminées, tant de millions
de peuples passés au fil de I’épée, et la plus riche et belle partie du
monde bouleversée pour la négociation de perles et du poivre ! Viles
victoires. Jamais I’ambition, jamais les inimitiés ne pousserent les
hommes les uns contre les autres a si horribles hostilités et calamités
si misérables » (Les Essais, Livre Il1, chapitre 6 : Des coches)

Et d’ajouter que ce nouveau monde aurait bien pu « entrer en lumiére
quand le nétre en sortira », mais qu’au lieu de le porter dans cette
direction nous avons sans doute « haté sa déclinaison et sa ruine par
notre contagion » lui ayant « bien cher vendu nos opinions et nos
arts ».

Je ne puis, non plus, résister a évoquer la figure de Montesquieu qui
avec une ironie cinglante démonte et denonce les doctrines legitimant
la traite et I’esclavage, prenant a contre-pied les intéréts et les préjugés
des grands armateurs et commercants bordelais. Proclamant que
« I’esclavage vient du mépris qu’une nation congoit pour une autre
fondé sur la différence des coutumes » et est opposé au droit civil
comme au droit naturel, il raille I’'idée méme du Code noir, car dit-il,
les lois civiles sont faites pour des étres humains ; or, les esclaves
n’ étant pas considérés comme tels, étant hors de la société, ces lois ne
les concernent pas. Ils peuvent donc fuir ou se révolter, a I’instar de
Spartacus dont la guerre « était la plus la plus légitime qui ait jamais
été entreprise »°.

L’analyse de Montesquieu donna lieu a Bordeaux a de nombreuses
controverses et fut a I’origine de tout un courant abolitionniste dans
lequel plusieurs députés girondins s’illustrerent comme Armand

®> Montesquieu, L’Esprit des lois, chapitre XV.



Gensonné, membre actif de la Sociéte des Amis des Noirs,
particulierement audacieux sur les questions coloniales. Il est
dommage que cet homme politique visionnaire n’ait donné son nom
qu’a une courte et étroite rue, derriere la place Gambetta, alors que
certains des grands armateurs négriers bordelais, eux, se sont vus
honorés par des cours et a des boulevards.

Mais la principale lecon qui me parait devoir étre retenue de ces
penseurs peu conformistes, au-dela de la question de I’esclavage ou de
I’impérialisme, c’est cette attention a I’Autre et a la diversité et cette
capacité de distance par rapport a leur culture d’origine qui fonde un
universalisme authentique ainsi qu’une approche comparative des
sociétés qui n’ait pas pour référence la seule expérience occidentale.
Jean Lacouture — lui-méme héritier de cette tradition humaniste
bordelaise —, dans un tres beau petit livre, s’est appliqué a mettre en
relief ce qui unit fondamentalement nos trois « M » bordelais
(Montaigne, Montesquieu, Mauriac). Et ce lien profond, nous dit-il, et
c’est le titre de son ouvrage, c’est « la raison de I’ Autre » :

« Différent de moi, oui, mais en quoi ? Et en quoi ai-je plus raison
que lui parce que je suis la, habillé, logé, enseigné, endoctriné — et en
politologue j’ajouterai gouverné — autrement. Ai-je raison contre le
Persan etonné ? Contre les arguments du Marocain « protégé » ?
Contre le discours de I’Indien ? Toujours I’Autre a quelgue chose a
me dire, et peut-étre a-t-il la raison, peut-étre méme a-t-il raison®. »

Voila une belle fagon d’entendre le monde, une belle maniére aussi de
formuler ce qui doit étre le fondement philosophique nos recherches.
Une autre fagon de vivre cet esprit portuaire et cette attirance pour le
voyage que celle de la trop équivoque « tradition africaine de
Bordeaux ». Comme quoi, I’appel de notre bel estuaire vers le large
peut conduire a d’autres aventures que celles qui consistent a nier
I’Autre dans son humanité et sa rationalité. Que I’Autre ait toujours
quelgue chose a me dire, voila I’idée qui fonde notre métier
d’africaniste et qui nous réunit aujourd’hui. Le CEAN est I’une de
ces aventures de la quéte d’un savoir, ou plutdt de savoirs, sur cet
Autre qui est aussi une partie de nous-mémes.

®J. Lacouture, La Raison de I’Autre. Montaigne, Montesquieu, Mauriac, Bordeaux, Confluences, 2002, p.73-74.



Qu’il soit situé a Bordeaux n’est evidemment pas un hasard, étant
donné I’histoire portuaire et coloniale de notre ville. Mais je crois
qu’il a su au fil de ces cinquante ans dépasser cette tradition
africaniste bordelaise, la subvertir en s’ouvrant a I’ Afriqgue comme un
laboratoire et en cessant de la voir comme un patrimoine.

Cette aventure du CEAN je I’ai vécu depuis trente-cing ans, et ce
temps relativement long me permet d’en souligner les transformations
et le dynamisme. Car ce qui me parait en effet caractériser cette
aventure, c’est qu’elle ne s’est jamais reposée sur des acquis mais a
toujours voulu aller de P’avant, renouveler ses problématiques,
accompagner et décrypter I’ Afrique dans toutes ses transformations.
Le CEAN a connu plusieurs temps, plusieurs époques, parfois en
ruptures les unes avec les autres, mais aussi souvent cumulatives. Je
voudrais rapidement les evoquer.

Pendant les premiéres années de son existence, il fut un lieu ou des
enseignants ayant eté coopeérants en Afrique ont cherché a valoriser
leur expérience, a suivre et a accompagner les constructions
institutionnelles, politiques et économiques de nos anciennes colonies.
Puis est venu le temps du décloisonnement. Il s’agissait alors de
rompre les frontieres du preé carré et d’aller visiter ces autres Afriques
qui ne relevaient pas de notre tradition académique classique et qui
rendaient plus complexes notre compréhension de cette Afrique,
décidemment plus riche que celle que nous proposait I’africanisme
franco centré. Ce fut le temps de la découverte de la tour de Babel
nigériane (Bach), des défis de I’ Afrique du sud en transition (Darbon),
du difficile passage a I’indépendance de I’Afrique dite lusophone
(Cahen), des cheminements contrastés de I’Afrique orientale
(Constantin), des reconstructions a I’ceuvre dans les identités
religieuses (Coulon, Otayek). Du méme coup, ces nouveaux territoires
nous mettaient en contact avec de nouveaux partenaires universitaires,
en Grande-Bretagne, aux USA, au Portugal et bien sir dans cette autre
Afriqgue ou nous rencontrions des institutions universitaires
extraordinairement dynamiques. Quant & I’analyse des phénomeénes
de corruption, initiée par Jean-Francois Médard, elle nous permettait
de réfléchir de maniere originale sur des modes de gouvernement, qui,
soit-dit en passant, n’avaient rien de proprement africain et
entretenaient nos relations bilatérales avec nos anciennes colonies.
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Toutes ces découvertes venaient bouleverser ce que I’on nous avait
appris de I’Afrique, et ont abouti a I’effervescence intellectuelle qui
produisit cette nouvelle facon de voir les sociétés africaines que fut la
fameuse « politique par le bas », et qui donna naissance a Politique
africaine. Je pourrais, vous vous en doutez, en parler longuement,
mais le temps m’étant compté et voulant vous éviter des envolées
lyriques, je me contenterai de vous renvoyer au travail méticuleux
entrepris par mon collegue Comi Toulabor pour son HDR
(Habilitation & diriger des recherches) et & la nouvelle édition du livre
qu’il a cosigné avec Jean-Francois Bayart et Achille. Mbembe : La
politique par le bas en Afrique noire.® Mais laissez moi cependant en
quelgues mots vous préciser qu’il ne s’est jamais s’agi de créer une
« école », de definir une méthode ou une théorie, ni méme un
paradigme. Il faut plutdt voir dans « la politique par le bas », plus
simplement, une attention, une sensibilité aux peuples et aux cultures
d’Afrique et a leurs rapports ambivalents au pouvoir, une maniere de
montrer que le « haut» n’avait pas le monopole de I’invention du
politique et que I’historicité des sociétés africaines se poursuivait,
méme dans les contextes politiques les plus autoritaires ou les plus
conflictuels. Pas plus, ni moins. Mais beaucoup y virent a I’époque
une sorte d’insolence ou d’hétérodoxie venant des « cadets sociaux »
de I’africanisme, une irrévérence envers les traditions academiques
établies, et c’est d’ailleurs exactement ce que nous cherchions ; d’ou,
soit dit en passant, les difficultés que nous avons rencontrées lors de la
création de notre revue, Politique africaine, qui n’aurait jamais existé
sans le pari audacieux que firent les Editions Karthala de se lancer
dans I’aventure.

Mais quelles que soient les critiques que I’on peut formuler envers
cette approche, je veux souligner qu’elle a conduit a deux ouvertures
qui sont, me semble- t-il, des acquis essentiels de I’africanisme.
D’abord, [Pinterdisciplinarité, dans la mesure ou I’étude de la
politique « par le bas» impliquait que I’on s’intéressat a d’autres
objets que ceux qui étaient traditionnellement ceux de la science
politique (ce que D.C. Martin a appelé les OPNI : objets politiques

" C.M.Toulabor, L’Aventure de Politique afracaine., ou I’histoire d’une revue mas comme les autres, Mémoire
HDR, IEP de Paris, 2002.

8 J.-F. Bayart, A.Mbembe, C. Toulabor, La politique par le bas. Nouvelle édition augmentée, Paris, Karthala,
2008.
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non identifiés). Dans cette perspective, nous ne pouvions que
collaborer avec les anthropologues, les spécialistes de littérature, les
historiens, les géographes... et méme les juristes. Ensuite, I’analyse
comparative, dans la mesure ou ce « bas » faisait sortir I’ Afrique du
ghetto de sa spécificité. La politique « par le bas» nous montrait
comment les universaux de fonctionnement et de gouvernement des
sociétés s’exprimaient selon des cultures, des codes, des langages dont
I’expression pouvait paraitre particuliere, mais qui étaient toujours
comparables.

Il n’est donc pas étonnant que depuis quelgues années le CEAN, grace
notamment a une nouvelle génération de chercheurs (Céline Thiriot,
notamment), se soit engagé résolument dans les recherches
comparatives, que ces comparaisons soient conduites a I’intérieur ou
hors le continent africain. En marquant nos distances envers I’analyse
quelguefois réductionniste des aires culturelles, nous avons compris
que la scene africaine avait des résonances ailleurs et inversement, y
compris au Nord, comme le remarque René Otayek dans son livre
Identité et démocratie dans un monde global. Et il ajoute « parce que
les dynamiques de changements entrevues la ont partie liée avec des
dynamiques globales qui relativisent a tous égards I’exceptionnalité
africaine »°.

Le temps actuel du CEAN est donc celui du regard comparé et croisé.
Mais, on I’aura compris avec la citation que je viens de faire, non
seulement d’un comparatisme de face a face mais d’un comparatisme
branché sur le temps mondial, articulé aux mouvements contrastés de
la globalisation et dans lesquels I’ Afrique est loin d’étre passive. Les
recherches menees ici sur les TIC, grace en particulier aux initiatives
d’Annie Cheneau-Loquay, [I’illustrent fort a propos.

Enfin, et pour étre complet, il me faut ajouter que marquée, visitée
par toutes ces aventures, I’analyse institutionnelle reprend du poil de
la béte, sous la forme de ce que I’on appelle le néo-institutionnalisme
(cf les travaux de Patrick Quantin). Et je fais le pari, bien qu’étant
assez ignorant en la matiere, que I’analyse des politiques publiques en
Afrique, dans le cadre de ce que Dominique Darbon nomme I’étude
des « les sociétés projetées », est de nature a enrichir cette thématique
de recherche trés enracinée dans la tradition sociologique et

° R. Otayek, Identité et démocratie dans un monde global, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, p.19.
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politologique occidentale, et méme a lui apporter encore plus
d’imagination et d’originalité, c’est-a-dire finalement d’universalité.
Au total, je crois que le CEAN a fait preuve d’une remarquable
vitalité. Il a su patiemment, obstinément, participer a la construction
d’un africanisme universel capable de dialoguer avec toutes les
sciences humaines et sociales. Il est aujourd’hui partout reconnu
comme une référence internationale majeure. L’Université de
Bordeaux a un certain nombre de spécialités qu’il convient de
conforter. Incontestablement, les études africaines sont de celles-la.
D’autant qu’étudier I’Afriqgue maintenant me parait plus que jamais
étre un impératif majeur. Pourquoi donc ?

L'AFRIQUE MAINTENANT

Je me situerai pour P’expliquer brievement sur deux niveaux
différents : celui de notre utilité sociale, tant il me semble que
I’ Afrique mérite un autre traitement que celui qui lui est le plus
souvent réservé, non seulement dans I’opinion mais aussi dans la
sphere publique, celui des sciences sociales ensuite, tant il me parait
que les études africaines ont un réle a jouer dans ce que I’on pourrait
appeler la reconstruction des sciences humaines et sociales.

Sur le premier point, il me semble que les choses n’ont guere avancé
depuis presque vingt ans. Je dis vingt ans car dans le numéro du 10°
anniversaire de Politique africaine intitulé « L’Afrique autrement »
nous dénoncions les ravages de I’afro-pessimisme, de cette vision
d’une Afrigue malade, famelique, irrémédiablement tribaliste,
fondamentalement religieuse et réticente a la modernisation, toujours
en retard d’une histoire, vision que nous nous efforcions de
déconstruire.  Au mieux ce type de discours euro centré, nous dit
« davantage sur ce que les sociétés africaines ne sont pas (ou
devraient étre), et moins ce qu’elles sont», comme I’explique
Achille Mbembe™. Ce qu’il y a de grave, c’est que cette vision soit
proposée avec les meilleurs sentiments du monde par le haut, non
seulement par les médias, mais aussi par quelques-uns de nos plus
hauts responsables politiques. On imagine le risque que représenterait

10 A. Mbembe, De La postcolonie, op.cit., p 18.
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une politique de recherche menée selon de tels postulats. C’est la
raison pour laquelle il est plus que jamais nécessaire d’affirmer
I’indépendance de la recherche et de se méfier d’une politique régie
par la commande et I’immédiateté et qui n’aurait pour visée que
d’analyser les causes de ce manque, qui, comme le dit encore Achille
Mbembe, reléguerait les dynamiques africaines, ce qu’il appelle leur
« imagination politique », dans I’incompréhensible, la pathologique et
I’anormal.  Je le suis moins lorsqu’il nous dit que la recherche en
science sociale est déja tombée dans ces travers, mais j’estime qu’il a
raison de nous sensibiliser a ce danger. A force d’étre sollicités pour
commenter et étudier les malheurs et dysfonctionnements de
I’ Afrique, ne sommes-nous pas exposés insensiblement a nous mettre
sur un terrain périlleux de nature a nous éloigner de ce qui est la
vocation premiére de notre métier : le savoir intellectuel. Pas plus tard
que la semaine derniere, j’ai recu d’un institut d’études tres en vue, la
énieme proposition de diriger une recherche dite « stratégique » sur
la pénétration des réseaux islamistes terroristes en Afrique au sud du
Sahara, comme si la seule finalité de notre travail était de parer aux
peurs de I’Occident. Inutile de dire que tout ce que j’ai pu écrire
depuis trente ans sur les dynamiques religieuses en Afrique dans leur
complexité était ignoré et sans doute peu pertinent parce que trop
compliqué et pas assez «concret», selon la logique de I’action
stratégique. L’exemple vaut ce qu’il vaut, mais il nous montre que les
ressorts fondamentaux scientifiques et déontologiques de notre métier
ne sont que roupies de sansonnet ou élucubrations éthérées aux yeux
de certaines officines de recherche qui ne font appel a notre expertise
que pour expliciter et confirmer leurs peurs d’Afrigue.

La finalité de nos travaux est autre. Comme le dit si bien Alain Ricard
dans son beau livre sur ses voyages africains, qui nous fait decouvrir,
notamment, toute la richesse de la production littéraire africaine,
« S’1l est un besoin d’Afrique que je comprenne, c’est le besoin de
connaissance »'!. Or cette connaissance ne peut se gouverner selon
des finalités douteuses et méme fausses, ni reposer sur des
mythologies éculées de I’ Afrique, ou d’ailleurs.

Alors gu’il est clairement annoncé que la réforme du CNRS et de
I’Université est de rendre ses institutions utiles a la société, on ne peut

1 A Ricard, La Formule Bardey. Voyages africains, Bordeaux, Confluences, 2005, p.8.
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que constater qu’il y a de belles occasions ratées de mettre ces beaux
propos en ceuvre. Je me demande en effet a quoi nous servons, nous
ici en France, qui sommes payés par la République pour mener des
recherches qui visiblement ne retiennent guere I’attention de ceux qui
se disent pourtant désireux de mettre sur pied une nouvelle
coopération avec I’Afrique. Serions-nous une simple caution de la
politique africaine de la France ?

Disant cela, je ne fais pas que commenter de maniere critique un
discours tristement célébre qui a heureusement suscité débats et
réactions en Afrique et en France, car cette vision d’une Afrique
toujours mal partie, retardataire et malade, vision pétrie de faux bons
sentiments et d’une orgueilleuse compassion, a des conséguences
néfastes tres concretes, par exemple, dans le domaine humanitaire. La
triste histoire de I’Arche de Zoé en est la plus accablante
manifestation. Comment a-t-il été possible que des services de notre
gouvernement, pourtant spécialisés dans les affaires africaines et
I’action humanitaire se soient laissés berner par une ONG si
caricaturale, se lancant dans une action de commando sans la moindre
formation a ce métier difficile, sans avoir consulté aucun speécialiste
des problemes du Darfour et du Tchad, sans avoir rien lu sur ces
questions et ces sociétés, s’en remettant a de soi-disant « chefs
traditionnels » pour se faire livrer des enfants ? On reste ahuri devant
autant d’inepties, et I’on s’interroge aussi devant I’incompétence des
services publics concernés, tout aussi apparemment ignorants des
réalités du terrain et incapables de stopper une aventure aussi ridicule
et désastreuse.

Nous avons donc de maniére urgente du pain sur la planche. Il importe
plus que jamais que nous parlions haut et fort. 1l est temps que les
patientes recherches que nous menons sur I’Afrique soient prises au
sérieux. C’est cela notre utilité sociale : comprendre I’Afrique dans
ses problemes mais aussi dans sa maniére d’étre au monde
contemporain, et non d’emboiter le pas d’une utilit¢ immédiate dont
les bases reposeraient sur des concepts valises, sur des valeurs et des
finalités non suffisamment réfléchies et biaisées par une vision du
devenir I’Afrique issue de la seule expeérience occidentale.

C’est pour les mémes raisons que je pense que les études africaines ne
doivent pas étre considérées comme des « études spécifiques », mais
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qu’elles doivent au contraire étre inclues dans le champ général des
sciences sociales, auxquelles elles ont beaucoup a dire et a apprendre.

A I’heure en effet ot I’on parle de reconstruction des sciences
sociales, il me parait plus que jamais necessaire de placer les études
africaines dans cette entreprise et non de les particulariser, de les
singulariser.

De ce point de vue nos attentes et revendications peuvent sembler
contradictoires : d’une part nous cherchons a étre reconnus comme des
« spécialistes », de I’autre nous revendigquons un universalisme
scientifique et refusons la marginalité dans laquelle on nous cantonne
quelquefois. La contradiction n’est qu’apparente, car ce qu’il faut
retenir, & mon avis, de I’expérience africaniste — mais on pourrait bien
entendu dire la méme chose des études sur d’autres parties du monde
— c’est gue I’on ne peut monter en généralités et en comparaison sans
une longue et profonde implication dans des études monographiques.
Il y a un aller-retour nécessaire entre ces deux niveaux. Ainsi que le
remargue Maurice Godelier dans son dernier ouvrage Au fondement
des sciences sociales', il est nécessaire de «comprendre pour
comparer et de comparer pour comprendre ». Ce travail d’aller-retour
est nécessaire parce que sans lui les sciences sociales demeurent
« provinciales » et leur prétention a I’universalité est biaisée, et que
dans ces conditions, comme le dit le philosophe Michel Serres — un
autre Aquitain — I’universalisme n’est que du « local enflé », ce qui
est hélas le cas de certaines écoles de sciences sociales qui n’ont pour
seul point de mire que I’Occident. Mais, ajoute Godelier, cet exercice
est non seulement nécessaire mais possible « par ce que I’altérité des
autres est toujours relative, parce que ce que les hommes ont inventé
pour donner sens a leur existence sociale, d’autres hommes peuvent le
comprendre, quand bien méme ils ne sont pas préts a reprendre a leur
compte ces facons de penser et d’agir, parce que, enfin, toutes les
constructions culturelles du monde , des autres et de soi, constituent
autant de réponses particuliéres, différentes, voire divergentes, a des
interrogations existentielles que touts les sociétés se posent ou se sont
posées et qui, elles, sont semblables et convergentes “».

12 M.Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend I’anthropologie. Paris, Albin Michel,
2007.
3 Ibid. p.54.
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Ces enseignements, il les a tirés non de spéculations de cabinet, mais
de sa propre recherche sur les structures de parenté. Partant d’un
travail de terrain sur les Baruya de Nouvelle-Guinée, il a dans un
deuxiéme temps entrepris une recherche sur une vingtaine de sociétés
d’Océanie, d’Afrique, d’Asie et d’Ameérique, puis est retourné a ses
Baruya, pour conclure que finalement les rapports de parenté ne
fournissaient pas une base suffisante pour en faire des sociétés, faisant
ainsi voler en éclat une « évidence » de I’anthropologie, le fait qu’il
existerait des kin-based societies, ce qui a aussi abouti, écrit-il, a
ouvrir a d’autres fronts de recherches, en particulier sur les rapports
politico-religieux.

Je ne sais pas si les sociologues, économistes, historiens ou politistes
africanistes ont fait voler en éclat certaines théories bien établies de
leur disciplines, mais ce dont je suis sdr, c’est que le « détour »
africain auquel Georges Balandier a consacré un ouvrage™, a permis
de revisiter, par exemple, les théories du pouvoir et de mettre en
évidence des aspects et dimensions de celui-ci que les recherches
menées en Occident avaient peu pris en compte. L’Afrique, conclut
Balandier, est « un gigantesque laboratoire politique ». Qu’on se le
dise dans les cercles savants de la science politique ou nous
apparaissons souvent comme des chercheurs exotiques, mais aussi
dans certains cercles africanistes qui ne jurent que par une
transitologie copiée ailleurs, comme si I’Afrique devait toujours étre
en transition vers des formes politigues établies sur d’autres
continents, comme si elle était vouée a reproduire des modeles
normatifs occidentaux.

J’avoue ne pas tellement apprécier I’appellation de « détour ». Je
n’aimerai pas dans ma vie personnelle ou professionnelle étre un
« détour ». Mais il se peut que le détour soit aussi un espace de liberté
par rapport aux savoirs etablis. Laissez-moi ici évoquer la métaphore
de la talvera, dont le poete occitan Joan Bodon (1920-1975) nous a
indiqué toute la richesse:

« Es sus la talvera qu’es la libertat/ D’auriera en auriera porta la
vertat ».

1 G.Balandier, Le Détour,.Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985.
> Ibid.p.86.
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Je traduis et soumets a votre sagacité exégetique cet enseignement :

« C’est sur la tourniere gu’est la liberté/ D’une lisiére a I’autre elle
porte la vérité »

La talvera, la tourniére en francais, c’est I’espace du bout du champ
qui permet a la charrue de tourner apres chaque raie de labour. Sans la
talvera le champ ne peut étre travaillé. D’autre part, la talvera est un
espace libre, que I’on peut ne pas cultiver, que I’on peut laisser en
friche, mais sur lequel on peut aussi, sans géner le labour, cultiver
autrement ou autre chose™. Dans les vignes du Bordelais, la talvera —
que nous appelons d’ailleurs autrement — est un espace ou nous
plantons des roses, de maniére a égayer quelque peu l’aspect tres
géomeétrique et rigide de nos vignobles. Alors finalement, oui, la
talvera vaut le détour. Je n’irai pas jusqu’a proclamer que les études
africaines sont les roses de la recherche en sciences humaines et
sociales, mais je sais a coup sdr qu’elles sont susceptibles d’en
embellir le bouquet

Si donc I’ Afrique est un « laboratoire » et non un lieu de manque et
d’absence, alors elle doit avoir toute sa place dans les dispositifs et
programmes de recherche, non pour alimenter nos compassions ou
étre un terrain d’application de modeles téléologiques, mais pour
qu’elle enrichisse de ses expériences, de ses dynamiques, nos manuels
de sciences sociales.

Et c’est pour cela que le CEAN doit continuer son déeveloppement
comme, justement, « laboratoire ».

Vous aurez compris que ma défense de I’Afrique ici et maintenant
était tentative de réponse a mes propres craintes et inquiétudes sur
I’avenir des études africaines et du CEAN. Je crois que mes collégues
ont ce méme sentiment et s’interrogent sur I’avenir de leur institution.
lIs le font sans esprit polémique, et sans volonté de jouer les
empécheurs de danser en rond, mais avec ce sentiment de ne pas
toujours étre compris dans leur souci de defendre I’épaisseur de leur
savoir dans le cadre de nos institutions universitaires. J’ai voulu étre

18 Sur ce concept de talvera, voir le livre d’Yvon Bordet, L’Espace de I’autogestion, Paris, Editions Galilée,
1978.
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leur porte-parole, a ma facon, a ma maniére gasconne, peut-étre
excessive, mais, je le souhaite, positive. Et si certains de mes propos
ont pu paraitre celles d’un homme révolté, sachez que c’est un peu
selon la maniere dont Marcel Camus entend son « homme révolté » :
un homme qui dit non, qui s’indigne, qui refuse le salut que lui est
assigné par d’autres, mais qui ne renonce pas et qui sait dire oui des
le premier mouvement, des qu’on le prend pour un véritable
interlocuteur. Un homme qui sait donc mesurer sa révolte et engager
le dialogue, selon ce que Camus appelle « la pensée de midi », celle
qui éclaire et non qui obscurcit. Je souhaite que cette « pensée de
midi » nous aide a penser la république, et a faire vivre le CEAN.
Longue vie donc au CEAN, et bon colloque.



