
 1

 
                    L’AFRIQUE ICI ET MAINTENANT  
 
 
 Christian Coulon, Professeur émérite de science politique, IEP de 
Bordeaux (CEAN). 
 
Congrès international d’analyse politique sur l’Afrique, à l’occasion du 
cinquantenaire du Centre d’étude d’Afrique noire (CEAN, 1958-2008) 
 
 
A la mémoire de mon ami et maître Bruno Etienne, ce petit texte qui n’est 
qu’une graine de cette belle et savoureuse grenade entrouverte de la 
connaissance dont il a su percer quelques-uns des secrets grâce à ce qu’il 
appelait une « anthropologie du proche dans les terres de l’ailleurs et du  
politiquement incorrect » ( Une Grenade entrouverte, Paris, Editions de 
l’Aube, 1999). 
 
  
  
Comment ne serais-je pas honoré et même ému de prononcer l’exposé 
inaugural de ce bel anniversaire ? 
Je dois sans doute  cette distinction à ma qualité d’ancien directeur du 
CEAN et de (jeune) retraité.  Et l’on attend peut-être de moi un de ces 
exercices de rhétorique académique, rituel de tout colloque, qui 
consiste à parler de tout et de rien, à dire du bien de tout le monde, à 
montrer la pertinence du thème du colloque, bref à tenir des propos 
iréniques et convenus pendant que les retardataires s’installent au fond 
de la salle et que les officiels quittent l’estrade. Bref,  une sorte de 
discours pour le discours, selon la méthode des sophistes, qui ne 
mange pas de pain et ne porte atteinte à rien et ni à personne et permet 
d’attendre que tout le monde soit là pour commencer vraiment le 
colloque. 
Mais voilà le genre que je voudrais justement éviter. Je m’efforcerai 
plutôt de profiter de la liberté que me donne l’âge – je n’ai plus aucun 
enjeu dans ma carrière – pour poser quelques éléments de 
problématique, de discussion, voire de controverses, sur notre travail 
d’africanistes et sur le champ qu’il couvre dans les sciences humaines 
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et sociales, sur les politiques de recherche, sur les lieux et institutions 
où elles s’exercent (Bordeaux, le CEAN, en particulier). 
 
Mais d’abord, je souhaiterais préciser ce que ne sera pas cette  
intervention : 
 
1/ Elle ne sera pas vraiment une conférence au sens magistral et 
solennel du terme, pas une leçon, ou alors une conférence au sens 
étymologique, une discussion, un banquet d’idées simplement 
exposées, sans emphase ni langue de bois,  dont vous ferez, bien 
entendu, ce que vous voudrez, une sorte d’apéritif pour exciter votre 
appétit, ce que l’on appelle en espagnol des pinchos,  ces tapas  tenus 
par une pique. Et il se pourrait bien, en effet,  que parfois mes propos 
piquent, « fissonnent », comme nous dirions en occitan. Mais comme 
le proclame mon ami Montaigne : si la tempérance est de mise  pour 
contenir l’esprit fougueux de la jeunesse, ceux qui sont en 
« envieillissement » doivent au contraire s’en garder par crainte de 
l’amollissement et se livrer voluptueusement aux excès.  
Pas de conférence donc. 
 
2/  Cette intervention ne sera pas non plus le rendu d’une recherche 
particulière. Depuis quelques temps je me suis mis au repos, ou 
plutôt je me suis tourné vers des travaux d’écriture qui m’éloignent de 
ma vocation première, même si ma longue implication africaniste m’a 
donné une sensibilité et un regard particuliers qui marquent ma façon 
d’explorer des thèmes et sujets qui échappent a priori au domaine 
africain, et même si je continue à suivre avec attention et à réagir aux 
travaux de mes doctorants et de mes collègues africanistes. 
N’attendez donc pas des considérations sur mes recherches, mais 
simplement des réflexions sur mon expérience dans le monde des 
études africaines. 
 
3/ Pas plus que des conclusions de recherche, mes propos ne seront un 
éloge  du CEAN auquel je suis pourtant si attaché. Je ne vais donc pas 
vous dire la légende dorée de cette belle institution. Je ne vais vous 
conter ses mythes fondateurs, ni vous livrer ces petites anecdotes  
savoureuses sur la vie interne et secrète de notre équipe qui sont 
souvent incontournables dans les rituels de célébration.. 



 3

Je ne serai donc pas le chantre béat du CEAN. Mais je soulignerai 
quand même ses acquis et ses perspectives d’avenir. 
 
4/ Enfin, je précise que, contrairement à ce qu’attendent certains, je ne 
ferai pas une introduction au thème central du colloque, penser  la 
république,  bien que je trouve qu’il est particulièrement bien choisi 
parce qu’il nous change des habituelles conférences et séminaires sur 
la construction  (ou la déconstruction) de la démocratie et de la société 
civile et qu’il me paraît avoir une portée heuristique et philosophique 
plus grande que ces thèmes un peu rabattus. 
D’un point de vue philosophique, justement, je suis assez sensible à la 
démarche platonicienne selon laquelle il n’y a pas de république sans 
sagesse, et que celle-ci consiste à s’élever des choses sensibles aux 
idées, puis  à se tourner des idées vers le monde. Je crois qu’il s’agit là 
d’une méthode analytique et politique qui est plus que jamais 
d’actualité et qui est universelle. 
En  ce qui me concerne, je me laisserai ici guider par ce beau concept 
de « républiques des idées », un peu comme Pierre Bayle, « le 
philosophe de Rotterdam » (1647-1706) – mais il était né dans le Sud-
Ouest, en Ariège – parlait de « république des lettres », cette 
république qui consiste en la libre discussion et confrontation des 
idées,  et entre celles-ci et la règle, la loi.  
Cette démarche de la « république des idées », pourquoi ne pas s’en 
inspirer,  non seulement pour  débattre de nos recherches, mais aussi 
pour mettre en débat les politiques de recherche concernant l’Afrique 
et  les institutions qui sont censées les mener à bien. 
Ce temps de réflexion est d’autant plus nécessaire que nous vivons ici 
en France une époque de réforme de la recherche, un temps dans 
lequel  les maîtres mots sont : performance, excellence, compétitivité, 
recomposition, regroupements, rentabilité, mais aussi économie de 
moyens.  J’ai parfois le sentiment que  dans cette affaire, pour 
reprendre une expression de Pascal,  « l’esprit géométrique » prévaut 
sur « l’esprit de finesse ». Mais il est vrai,  nous dit ce philosophe,  
que les deux sont nécessaire au bon raisonnement.  
 
Face à cette agitation réformatrice, je poserai deux questions, ou plutôt 
deux inquiétudes : 
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 - La première est que la pensée, les idées, la finalité de la recherche 
sont  souvent évacuées ou marginalisées au profit d’une conception de 
la recherche en termes de management, d’efficacité, comme si la 
recherche n’était que fonctionnement. Cette critique vaut pour toutes 
les sciences et tous domaines de recherche, et pas bien sûr pour le seul 
domaine des études africaines. 
- La  deuxième, par contre concerne plus particulièrement le continent 
africain. Je me demande en effet si les études africaines ne risquent 
pas de faire les frais d’une telle conception, d’une telle obsession qui 
privilégie les secteurs de la société, les thèmes de recherche et les pays 
qui paraissent le plus en phase avec les idéologies libérales et les idées 
qu’elles se font de la modernité. D’où souvent un  engouement pour 
l’Asie et ses « performances », alors que l’Afrique serait molle et 
statique.   Nous voyons en effet chaque jour à quel point les clichés 
éculés sur l’Afrique « retardée » et « hors de l’histoire»  font  des 
ravages et risquent de condamner les recherches sur l’Afrique à la  
marginalité ou à n’être qu’un appendice exotique. Dans ces grandes 
configurations scientifiques que l’on cherche à mettre en place, 
l’Afrique aura-t-elle encore sa place ? En tous les cas je sais que ces 
questions agitent beaucoup notre équipe de recherche. La célébration 
d’aujourd’hui ne doit pas masquer ces inquiétudes.  A ce que je sache, 
les grandes universités américaines, celles qui sont bien placées dans 
le fameux classement de Shanghai, loin de dissoudre leurs centres  
d’études africaines dans des structures et programmes globalisants 
ont, au contraire,  choisi de les mettre en avant dans leurs perspectives 
d’avenir. Que cela nous fasse donc réfléchir.    
Ces craintes ne signifient pas  bien entendu qu’il ne faille  pas bouger. 
Il revient aux études africaines et au CEAN de montrer leur 
pertinence, de prendre des initiatives, d’imaginer de nouvelles 
articulations avec d’autres secteurs de la recherche – il le fait  déjà 
largement d’ailleurs. Mais ces développements ne doivent pas aboutir 
à sa perte de visibilité, ni à sa mise en dépendance au nom d’une 
politique aventureuse de rassemblement, pour faire masse et monter 
en force dans la compétition. Si je crois aux Provinces-Unies de la 
recherche, chacun sait ma réticence viscérale à son uniformisation et à 
sa centralisation. Comme Montesquieu, je crois que si les idées 
d’uniformité saisissent quelquefois les grands esprits elles frappent 
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infailliblement les moins grands,  qui y voient une sorte perfection par 
la simplification1  
 
Ce questionnement posé, et pour répondre au défi que nous pose la 
perspective de ces changements, je voudrais brièvement insister sur 
deux points qui me tiennent particulièrement à cœur. 
 
1/ L’Afrique doit être présente ici, à Bordeaux, à L’IEP, à 
l’Université.  Sans elle ces lieux et institutions ne seraient plus  tout à 
fait les mêmes. Non seulement il y a ici toute ici toute une histoire 
ancienne et compliquée, avec l’Afrique, mais il y a aussi et surtout 
tout un mouvement, un dynamisme africaniste qui a joué un rôle 
majeur dans le développement des sciences humaines et sociales.   
 
2/ L’Afrique maintenant, car je pense que plus que jamais nous 
avons besoin d’inclure l’Afrique dans notre horizon. Bien qu’elle ne 
soit pas aux avant-postes du capitalisme et qu’elle connaisse des 
drames, l’Afrique est loin d’être déconnectée ; elle fait partie des ces 
nouveaux mondes dont parle Marc Augé. De plus, nous avons besoin 
d’elle pour nous regarder nous-mêmes sans occidentalocentrisme. 
Non, l’Afrique n’est pas « une planète à part », comme le disait il y 
deux jours dans une interview à Sud-Ouest, notre collègue Jean-Pierre 
Chrétien. 
 
L’AFRIQUE ICI  
 
 Parler de l’Afrique ici, ne consiste pas dans mon esprit à reprendre à 
mon compte et à vous infliger un des beaux discours 
d’autosatisfaction qu’affectionnent tant un certain nombre de 
nostalgiques du Bordeaux d’antan sur les liens particuliers, privilégiés, 
existant entre notre cité et l’Afrique, un peu sur le mode de la 
Françafrique. D’une part, ce type de discours a tendance à occulter les 
réalités historiques, et d’autre part, il  fige l’africanisme bordelais dans 
un mythe incantatoire peu propice à son dynamisme et à la 
compréhension des mouvements qui traversent l’Afrique du 
XXI°siècle. Ces discours circulaires ne disent d’ailleurs rien sur 

                                                 
1 Montesquieu, L’Esprit des lois, chapitre  XXXI, 18 : «  Des idées d’uniformité ». 
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l’Afrique et relèvent de ce « long sommeil dogmatique »  dont parle 
Achille Mbembe dans son livre De la post-colonie2. 
Je crois qu’il vaut voir notre attache avec l’Afrique autrement. 
D’abord, il convient de réexaminer sous un angle critique cette 
histoire africaine de Bordeaux, de montrer son ambiguïté pour être 
mieux à même de la transformer. 
Ensuite, il est nécessaire mettre en relief ce qui a bougé dans cette 
relation, ce qui s’est fabriqué de neuf pour dépasser ce poids assez 
lourd du passé. Et sur ce point la contribution du CEAN doit être 
évidemment  soulignée. 
 
Le passé africain de Bordeaux. Il y aurait beaucoup à dire sur cette 
question. Malheureusement, cette étude reste encore à faire. Et ce 
n’est pas un hasard si ces recherches ont du mal à se mettre en œuvre, 
tant pèse encore dans l’esprit bordelais l’idée que de tels travaux 
risqueraient de ternir l’image de notre ville.  Ce n’est certainement pas 
un hasard, si le seul véritable ouvrage sur la traite négrière à Bordeaux 
est celui d’un historien nantais, Eric Saugera, et si celui-ci, à ma 
connaissance,  n’a jamais été invité à présenter son livre dans nos 
enceintes universitaires ou académiques, à l’exception du CEAN, où 
d’ailleurs, sous l’impulsion de Christine Chivalon, des travaux 
comparatifs sont menés sur la construction de cette mémoire3.  Je 
reconnais volontiers que peu à peu, grâce aux efforts des autorités 
locales et d’associations très impliquées dans cette affaire, Bordeaux 
se dégage de ce silence de bien entendu. Mais du chemin reste encore 
à faire pour que, comme à Nantes, « les anneaux de la mémoire » 
soient mis au grand jour de manière à interroger notre lien avec 
l’Afrique. Bordeaux ne peut être cette ville ouverte qu’elle entend être 
si elle ne prend pas à bras le corps la question de son passé. Il est 
urgent d’admettre cette histoire problématique, pour pouvoir la 
dépasser et la transformer en quête d’un nouveau dialogue avec 
l’Afrique4. 
Dans ce travail critique sur la mémoire, nous devons aussi nous 
appuyer sur les penseurs à contre-courant, ceux qui avaient la pensée 
                                                 
2 A.Mbembe, De la Postcolonie. Essai sur l’imaginaire politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 
2000. 
3 E. Saugera, Bordeaux Port négrier, Paris, Karthala, Biarritz, J.D Editions, 1995 
4 En ce mois de mai 2009  plusieurs salles consacrées à la traite négrière  viennent d’être ouvertes au Musée 
d’Aquitaine.     
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libre, la parole vive et qui ne craignaient pas les débats d’idées.  Car si 
Bordeaux fut un port négrier et une ville coloniale, elle fut aussi ce 
lieu où s’élabora une philosophie alternative et combative, celle qui 
marqua sa différence avec les idées dominantes de l’époque en 
stigmatisant l’intolérance et l’arrogance de l’Occident , en pourfendant 
les conquêtes impérialistes et leur cruauté. C’est toujours avec 
émotion que je lis quelques-unes de ces lignes terribles de Montaigne 
sur la conquête de ce nouveau monde : 
 
«  Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions 
de peuples passés au fil de l’épée, et la plus riche et belle partie du 
monde  bouleversée  pour la négociation de perles et du poivre ! Viles 
victoires. Jamais l’ambition, jamais les inimitiés ne poussèrent les 
hommes les uns contre les autres à si horribles hostilités et calamités 
si misérables » (Les Essais, Livre III, chapitre 6 : Des coches) 
 
Et d’ajouter que ce nouveau  monde aurait  bien pu « entrer en lumière 
quand le nôtre en sortira », mais qu’au lieu de le porter dans cette 
direction nous avons sans doute « hâté sa déclinaison et sa ruine  par 
notre contagion » lui ayant « bien cher vendu nos opinions et nos 
arts ». 
Je ne puis, non plus, résister à évoquer la figure de Montesquieu qui 
avec une ironie cinglante démonte et dénonce les doctrines légitimant 
la traite et l’esclavage, prenant à contre-pied les intérêts et les préjugés 
des grands armateurs et commerçants bordelais. Proclamant que 
« l’esclavage vient du mépris qu’une nation conçoit pour une autre 
fondé sur la différence des coutumes » et est opposé au droit civil 
comme au droit naturel, il raille l’idée même du Code noir,  car dit-il,   
les lois civiles sont faites pour des êtres humains ; or,  les esclaves 
n’ étant pas considérés comme tels, étant hors de la société, ces lois ne 
les concernent pas. Ils peuvent donc fuir ou se révolter, à l’instar de 
Spartacus  dont la guerre  «  était la plus la plus légitime qui ait jamais 
été entreprise »5.  
L’analyse de Montesquieu donna lieu à Bordeaux à de nombreuses 
controverses et fut à l’origine de tout un courant abolitionniste dans 
lequel plusieurs députés girondins s’illustrèrent comme Armand 

                                                 
5 Montesquieu, L’Esprit des lois, chapitre XV. 
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Gensonné, membre actif de la Société des Amis des Noirs, 
particulièrement audacieux sur les questions coloniales. Il est 
dommage que cet homme politique visionnaire n’ait donné son nom 
qu’à une courte et étroite rue, derrière la place Gambetta, alors que 
certains des grands armateurs négriers bordelais, eux,  se sont vus 
honorés par des cours et à des boulevards.   
Mais la principale leçon qui me paraît devoir être retenue de ces 
penseurs peu conformistes, au-delà de la question de l’esclavage ou de 
l’impérialisme, c’est cette attention à l’Autre et à la diversité et cette 
capacité de distance par rapport à leur culture d’origine qui fonde  un 
universalisme authentique ainsi qu’une approche comparative des 
sociétés qui n’ait pas pour  référence la seule expérience occidentale.  
Jean Lacouture – lui-même héritier de cette tradition humaniste 
bordelaise –,  dans un très beau petit livre,  s’est appliqué à mettre en 
relief ce qui unit fondamentalement nos trois « M » bordelais  
(Montaigne, Montesquieu, Mauriac).  Et ce lien profond, nous dit-il, et 
c’est le titre de son ouvrage, c’est « la raison de l’Autre » : 
 
 « Différent de moi, oui, mais en quoi ? Et en quoi ai-je plus raison 
que lui parce que je suis là, habillé, logé, enseigné, endoctriné  – et en 
politologue j’ajouterai gouverné – autrement. Ai-je raison contre le 
Persan étonné ? Contre les arguments du Marocain «  protégé » ? 
Contre le discours de l’Indien ? Toujours l’Autre a quelque chose à 
me dire, et peut-être a-t-il la raison, peut-être même a-t-il raison6. »    
 
Voilà une belle façon d’entendre le monde, une belle manière aussi  de 
formuler  ce qui doit être le fondement philosophique nos recherches.  
Une autre façon de vivre cet esprit portuaire et cette attirance pour le 
voyage que celle de la trop équivoque « tradition africaine de 
Bordeaux ».  Comme quoi, l’appel de notre bel estuaire  vers le large 
peut conduire à d’autres aventures que celles qui consistent à nier 
l’Autre dans son humanité et sa rationalité. Que l’Autre ait toujours 
quelque chose à me dire, voilà l’idée qui fonde notre métier 
d’africaniste et qui nous réunit aujourd’hui.   Le CEAN est l’une de 
ces aventures de la quête d’un savoir, ou plutôt de savoirs, sur cet 
Autre qui est aussi une partie de nous-mêmes.   

                                                 
6 J. Lacouture, La Raison de l’Autre. Montaigne, Montesquieu, Mauriac, Bordeaux, Confluences, 2002, p.73-74. 
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Qu’il soit situé à Bordeaux n’est évidemment pas un hasard, étant 
donné l’histoire portuaire et coloniale de notre ville. Mais je crois 
qu’il a su au fil de ces cinquante ans dépasser cette tradition 
africaniste bordelaise, la subvertir en s’ouvrant à l’Afrique comme un 
laboratoire et en cessant de la voir comme un patrimoine.  
Cette aventure du CEAN je l’ai vécu depuis trente-cinq ans, et ce 
temps relativement long me permet d’en souligner les transformations 
et le dynamisme. Car ce qui me paraît en effet caractériser cette 
aventure,  c’est qu’elle ne s’est jamais reposée sur des acquis mais a 
toujours voulu aller de l’avant, renouveler ses problématiques, 
accompagner et décrypter l’Afrique dans toutes ses transformations. 
Le CEAN a connu plusieurs temps, plusieurs époques, parfois en 
ruptures les unes avec les autres, mais aussi souvent cumulatives. Je 
voudrais rapidement les évoquer. 
Pendant les  premières années de son existence, il fut un lieu où des 
enseignants ayant été coopérants en Afrique ont cherché à valoriser 
leur expérience, à suivre et à accompagner les constructions 
institutionnelles, politiques et économiques de nos anciennes colonies. 
Puis est venu le temps du décloisonnement. Il s’agissait alors de 
rompre les frontières du pré carré et d’aller visiter  ces autres Afriques 
qui ne relevaient pas de notre tradition académique classique et qui 
rendaient plus complexes notre compréhension de cette Afrique, 
décidemment plus riche que celle que nous proposait l’africanisme 
franco centré.   Ce fut le temps de la découverte de  la tour de Babel 
nigériane (Bach), des défis de l’Afrique du sud en transition (Darbon), 
du difficile passage à l’indépendance de l’Afrique dite lusophone 
(Cahen), des cheminements contrastés de l’Afrique orientale 
(Constantin), des reconstructions à l’œuvre dans les identités 
religieuses (Coulon, Otayek). Du même coup, ces nouveaux territoires 
nous mettaient en contact avec de nouveaux partenaires universitaires, 
en Grande-Bretagne, aux USA, au Portugal et bien sûr dans cette autre 
Afrique où nous rencontrions des institutions universitaires 
extraordinairement dynamiques.  Quant à l’analyse des phénomènes 
de corruption, initiée par Jean-François Médard,  elle nous permettait 
de réfléchir de manière originale sur des modes de gouvernement, qui,  
soit-dit en passant, n’avaient rien de proprement africain et 
entretenaient nos relations bilatérales avec nos anciennes colonies.  
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Toutes ces découvertes venaient bouleverser ce que l’on nous avait 
appris de l’Afrique,  et ont abouti à l’effervescence intellectuelle qui 
produisit cette nouvelle façon de voir les sociétés africaines que fut la 
fameuse « politique par le bas », et qui donna naissance à Politique 
africaine. Je pourrais, vous vous en doutez, en parler longuement, 
mais le temps m’étant compté et voulant vous éviter des envolées 
lyriques, je me contenterai de vous renvoyer au travail méticuleux 
entrepris par mon collègue Comi Toulabor pour son HDR 
(Habilitation à diriger des recherches)7 et à la nouvelle édition du livre 
qu’il a cosigné avec Jean-François Bayart et Achille. Mbembe : La 
politique par le bas en Afrique noire.8 Mais laissez  moi cependant en 
quelques mots  vous préciser  qu’il ne s’est jamais s’agi de créer une 
« école », de  définir une méthode ou une théorie, ni même un 
paradigme. Il faut plutôt voir dans  « la politique par le bas », plus 
simplement,  une attention, une sensibilité aux peuples et aux cultures 
d’Afrique et à  leurs rapports ambivalents au pouvoir, une manière de 
montrer que le « haut » n’avait pas le monopole de l’invention du 
politique et que l’historicité des sociétés africaines se poursuivait,  
même dans les contextes politiques les plus autoritaires ou les plus  
conflictuels. Pas plus, ni moins. Mais beaucoup y virent à l’époque 
une sorte d’insolence ou d’hétérodoxie venant des « cadets sociaux » 
de l’africanisme, une irrévérence envers les traditions académiques 
établies, et c’est d’ailleurs exactement ce que nous cherchions ;  d’où, 
soit dit en passant, les difficultés que nous avons rencontrées lors de la 
création de notre revue, Politique africaine, qui n’aurait jamais existé 
sans le pari audacieux que firent les Editions Karthala de se lancer 
dans l’aventure. 
Mais quelles que soient les critiques que l’on peut formuler envers 
cette approche, je veux souligner qu’elle a conduit à deux ouvertures 
qui sont, me semble- t-il,   des acquis essentiels  de l’africanisme. 
D’abord,  l’interdisciplinarité,  dans la mesure où l’étude de la 
politique « par le bas » impliquait que l’on s’intéressât à d’autres 
objets que ceux qui étaient traditionnellement ceux de la science 
politique (ce que D.C. Martin a appelé les OPNI : objets politiques 

                                                 
7 C.M.Toulabor, L’Aventure de Politique afracaine., ou l’histoire d’une revue mas comme les autres, Mémoire 
HDR, IEP de Paris, 2002. 
8 J.-F. Bayart, A.Mbembe, C. Toulabor, La politique par le bas. Nouvelle édition augmentée, Paris, Karthala, 
2008. 
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non identifiés). Dans cette perspective, nous ne pouvions que 
collaborer avec les anthropologues, les spécialistes de littérature, les 
historiens,  les géographes… et même les juristes. Ensuite, l’analyse 
comparative,  dans la mesure où ce « bas » faisait sortir l’Afrique du 
ghetto de sa spécificité. La politique « par le bas » nous montrait 
comment les universaux de fonctionnement et de gouvernement des 
sociétés s’exprimaient selon des cultures, des codes, des langages dont 
l’expression pouvait paraître particulière, mais qui étaient toujours 
comparables.  
Il n’est donc pas étonnant que depuis quelques années le CEAN, grâce 
notamment à une nouvelle génération de chercheurs (Céline Thiriot, 
notamment), se soit engagé résolument dans les recherches 
comparatives, que ces comparaisons soient conduites à l’intérieur ou 
hors le continent africain.  En marquant nos distances envers l’analyse 
quelquefois réductionniste des aires culturelles, nous avons compris 
que la scène africaine avait des résonances ailleurs et inversement, y 
compris au Nord, comme le remarque René Otayek dans son livre  
Identité et démocratie dans un monde global. Et il ajoute « parce que 
les dynamiques  de changements entrevues là ont partie liée avec des 
dynamiques globales qui relativisent à tous égards  l’exceptionnalité 
africaine »9.  
Le temps actuel du CEAN est donc celui du regard comparé et croisé. 
Mais, on l’aura compris avec la citation que je viens de faire, non 
seulement d’un comparatisme de face à face mais d’un comparatisme 
branché sur le temps mondial, articulé aux mouvements contrastés de 
la globalisation  et dans lesquels l’Afrique est loin d’être passive.  Les 
recherches menées ici sur les TIC, grâce en particulier aux initiatives 
d’Annie Cheneau-Loquay,   l’illustrent fort à propos. 
Enfin, et pour être complet, il me faut ajouter que marquée, visitée  
par toutes ces aventures, l’analyse institutionnelle reprend du poil de 
la bête, sous la forme de ce que l’on appelle le néo-institutionnalisme 
(cf les travaux de Patrick Quantin). Et je fais le pari, bien qu’étant 
assez ignorant en la matière, que l’analyse des politiques publiques en 
Afrique,  dans le cadre de ce que Dominique Darbon nomme l’étude 
des  « les sociétés projetées », est de nature à enrichir cette thématique 
de recherche très enracinée dans la tradition sociologique  et 

                                                 
9 R. Otayek, Identité et démocratie dans un monde global, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, p.19. 
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politologique occidentale,  et même à lui apporter encore plus 
d’imagination et d’originalité, c’est-à-dire finalement  d’universalité. 
Au  total,  je crois que le CEAN  a fait preuve d’une remarquable 
vitalité. Il a su patiemment, obstinément,  participer à la construction 
d’un africanisme universel capable de dialoguer avec toutes les 
sciences humaines et sociales.  Il est aujourd’hui partout reconnu 
comme une référence internationale majeure. L’Université de 
Bordeaux a un certain nombre de spécialités qu’il convient de 
conforter. Incontestablement, les études africaines sont de celles-là. 
D’autant qu’étudier l’Afrique maintenant me paraît plus que jamais 
être un impératif majeur.  Pourquoi  donc ? 
 
L’AFRIQUE MAINTENANT                      
 
 Je me situerai pour l’expliquer brièvement sur deux niveaux 
différents : celui de notre utilité sociale, tant il me semble que 
l’Afrique mérite un autre traitement que celui qui lui est le plus 
souvent réservé, non seulement dans l’opinion mais aussi dans la 
sphère publique, celui des sciences sociales ensuite, tant il me paraît 
que  les études africaines ont un rôle à jouer dans ce que l’on pourrait 
appeler la reconstruction des sciences humaines et sociales. 
 
Sur le premier point, il me semble que les choses n’ont guère avancé 
depuis presque vingt ans.  Je dis vingt ans car dans le numéro  du 10° 
anniversaire de Politique africaine intitulé « L’Afrique autrement » 
nous dénoncions les ravages de l’afro-pessimisme, de cette vision 
d’une Afrique malade, famélique, irrémédiablement tribaliste, 
fondamentalement religieuse  et réticente à la modernisation, toujours 
en retard d’une histoire,  vision que nous nous efforcions  de 
déconstruire.   Au mieux ce type de discours euro centré, nous dit 
« davantage sur  ce que les sociétés africaines ne sont pas (ou 
devraient être), et  moins  ce qu’elles sont », comme l’explique 
Achille Mbembe10. Ce qu’il y a de grave, c’est que cette vision soit 
proposée avec les meilleurs sentiments du monde par le haut, non 
seulement par les médias,  mais aussi par quelques-uns de nos plus 
hauts responsables politiques. On imagine le risque que représenterait 

                                                 
10 A. Mbembe, De La postcolonie, op.cit., p 18.  
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une politique de recherche menée selon de tels postulats. C’est la 
raison pour laquelle il est plus que jamais nécessaire d’affirmer 
l’indépendance de la recherche et de se méfier d’une politique régie 
par la commande et l’immédiateté et qui n’aurait pour visée que 
d’analyser les causes de ce manque,  qui, comme le dit encore Achille 
Mbembe, reléguerait les dynamiques africaines, ce qu’il appelle leur 
« imagination politique », dans l’incompréhensible, la pathologique et 
l’anormal.   Je le suis moins lorsqu’il nous dit que la recherche en 
science sociale est déjà tombée  dans ces travers, mais j’estime qu’il a 
raison de nous sensibiliser à ce danger. A force d’être sollicités pour 
commenter et étudier les malheurs et dysfonctionnements de 
l’Afrique, ne sommes-nous pas exposés insensiblement à nous mettre 
sur un terrain périlleux de nature à nous éloigner de ce qui est la 
vocation première de notre métier : le savoir intellectuel.  Pas plus tard 
que la semaine dernière, j’ai reçu d’un institut d’études très en vue, la 
énième  proposition de diriger une  recherche dite « stratégique »  sur 
la pénétration des réseaux islamistes terroristes en Afrique au sud du 
Sahara, comme si la seule finalité de notre travail était de parer aux 
peurs de l’Occident. Inutile de dire que tout ce que j’ai pu écrire 
depuis trente ans sur les dynamiques religieuses en Afrique dans leur 
complexité était ignoré et sans doute peu pertinent parce que trop 
compliqué et pas assez « concret », selon la logique de l’action 
stratégique. L’exemple vaut ce qu’il vaut, mais il nous montre que les 
ressorts fondamentaux scientifiques et déontologiques de notre métier 
ne sont que roupies de sansonnet ou élucubrations éthérées aux yeux 
de certaines officines de recherche qui ne font appel à notre expertise 
que pour expliciter et confirmer leurs peurs d’Afrique. 
La finalité de nos travaux est autre.  Comme le dit si bien Alain Ricard 
dans son beau livre sur ses voyages africains, qui nous fait découvrir, 
notamment,  toute la richesse de la production littéraire africaine,   
« s’il est un besoin d’Afrique que je comprenne, c’est le besoin de 
connaissance »11. Or cette connaissance ne peut se  gouverner selon 
des finalités douteuses et même fausses,  ni  reposer sur des 
mythologies éculées de l’Afrique, ou d’ailleurs.  
 Alors qu’il est clairement annoncé que la réforme du CNRS et de 
l’Université est de rendre ses institutions utiles à la société, on ne peut 

                                                 
11 A. Ricard,  La Formule Bardey. Voyages africains, Bordeaux, Confluences, 2005, p.8. 
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que constater qu’il  y a de belles occasions ratées de mettre ces beaux 
propos en œuvre. Je me demande en effet à quoi nous servons, nous 
ici en France, qui sommes payés par la République pour mener des 
recherches qui visiblement ne retiennent guère l’attention de ceux qui 
se disent pourtant désireux de mettre sur pied une nouvelle 
coopération avec l’Afrique. Serions-nous une simple caution de la 
politique africaine de la France ? 
Disant cela, je ne fais pas que commenter de manière critique un 
discours tristement célèbre qui a heureusement suscité débats et 
réactions en Afrique et en France, car cette vision d’une Afrique 
toujours mal partie, retardataire et malade, vision   pétrie de  faux bons 
sentiments et d’une orgueilleuse compassion,  a des conséquences 
néfastes  très concrètes, par exemple, dans le domaine humanitaire. La 
triste histoire de l’Arche de Zoé en est la plus accablante 
manifestation. Comment a-t-il été  possible que des services de notre 
gouvernement, pourtant  spécialisés dans les affaires africaines et 
l’action humanitaire se soient laissés berner par une ONG si 
caricaturale, se lançant dans une action de commando sans la moindre 
formation à ce métier difficile, sans avoir consulté aucun spécialiste  
des problèmes du Darfour et du Tchad, sans avoir rien lu sur ces 
questions et ces sociétés, s’en remettant à de soi-disant « chefs 
traditionnels » pour  se faire livrer des enfants ? On reste ahuri devant 
autant d’inepties, et l’on s’interroge aussi devant l’incompétence des 
services publics concernés, tout aussi apparemment ignorants des 
réalités du terrain et incapables  de stopper une aventure aussi  ridicule 
et désastreuse. 
Nous avons donc de manière urgente du pain sur la planche. Il importe 
plus que jamais que nous parlions haut et fort. Il est temps que les 
patientes recherches que nous menons sur l’Afrique soient prises au 
sérieux. C’est cela notre utilité sociale : comprendre l’Afrique dans 
ses problèmes mais aussi dans sa manière d’être au monde 
contemporain, et non d’emboîter le pas d’une utilité immédiate dont 
les bases reposeraient sur des concepts valises,  sur des valeurs et des 
finalités non suffisamment réfléchies et biaisées par une vision du 
devenir  l’Afrique issue de  la seule expérience occidentale. 
C’est pour les mêmes raisons que je pense que les études africaines ne 
doivent pas être considérées comme des « études spécifiques », mais 



 15

qu’elles doivent au contraire être inclues dans le champ général des 
sciences sociales, auxquelles elles ont beaucoup à dire et à apprendre.  
 
A l’heure en effet où l’on parle de  reconstruction des sciences  
sociales, il me paraît plus que jamais nécessaire de placer les études 
africaines dans cette entreprise et non de les particulariser, de les 
singulariser. 
De ce point de vue nos attentes et revendications peuvent sembler 
contradictoires : d’une part nous cherchons à être reconnus comme des 
« spécialistes », de l’autre  nous  revendiquons un universalisme 
scientifique et refusons la marginalité dans laquelle on nous cantonne 
quelquefois. La contradiction n’est qu’apparente, car ce qu’il faut 
retenir, à mon avis, de l’expérience africaniste – mais on pourrait bien 
entendu  dire la même chose  des études sur d’autres parties du monde  
– c’est que l’on ne peut monter en généralités et en comparaison sans 
une longue et profonde implication dans des études monographiques. 
Il y a un aller-retour nécessaire entre ces deux niveaux.  Ainsi que le 
remarque Maurice Godelier dans son dernier ouvrage Au fondement 
des sciences sociales12, il est nécessaire de « comprendre pour 
comparer et de comparer pour comprendre ». Ce travail d’aller-retour 
est nécessaire parce que sans lui les sciences sociales demeurent 
« provinciales » et leur prétention à l’universalité est biaisée,  et que 
dans ces conditions, comme le dit le philosophe Michel Serres – un  
autre Aquitain –  l’universalisme n’est que du « local enflé », ce qui 
est hélas le cas de certaines écoles de sciences sociales  qui  n’ont pour 
seul point de mire que l’Occident.  Mais, ajoute Godelier, cet exercice 
est non seulement nécessaire mais possible  « par ce que l’altérité des 
autres est toujours relative, parce que ce que les hommes ont inventé 
pour donner sens à leur existence sociale, d’autres hommes peuvent le 
comprendre, quand bien même ils ne sont pas prêts à reprendre à leur 
compte ces façons de penser et d’agir, parce que, enfin, toutes les 
constructions  culturelles du monde , des autres et de soi, constituent 
autant de réponses  particulières, différentes, voire divergentes, à des 
interrogations existentielles que touts les sociétés se posent  ou se sont 
posées et qui, elles, sont semblables et convergentes 13».  
                                                 
12 M.Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie. Paris, Albin Michel, 
2007.  
13 Ibid. p.54. 
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Ces enseignements, il les a tirés non de spéculations de cabinet, mais 
de sa propre recherche sur les structures de parenté. Partant d’un 
travail de terrain sur les Baruya de Nouvelle-Guinée, il a dans un 
deuxième temps entrepris une recherche sur une vingtaine de sociétés  
d’Océanie, d’Afrique, d’Asie et d’Amérique, puis est retourné à ses 
Baruya, pour conclure que finalement les rapports de parenté ne 
fournissaient pas une base suffisante pour en faire des sociétés, faisant 
ainsi voler en éclat une « évidence » de l’anthropologie,  le fait  qu’il 
existerait des kin-based societies, ce qui a aussi abouti, écrit-il,  à 
ouvrir à d’autres fronts de recherches, en particulier sur les rapports 
politico-religieux. 
Je ne  sais pas si les sociologues, économistes, historiens ou politistes 
africanistes ont fait voler en éclat certaines théories bien établies de 
leur disciplines, mais ce dont je suis sûr, c’est que le « détour » 
africain auquel Georges Balandier a consacré un ouvrage14,  a permis 
de revisiter, par exemple, les théories du pouvoir et de mettre en 
évidence des aspects et dimensions de celui-ci que les recherches 
menées en Occident avaient peu pris en compte.  L’Afrique, conclut 
Balandier, est «  un gigantesque laboratoire politique »15.  Qu’on se le 
dise dans les cercles savants de la science politique où nous 
apparaissons souvent comme des chercheurs exotiques, mais aussi 
dans certains cercles africanistes qui ne jurent que par une 
transitologie copiée ailleurs, comme si l’Afrique devait toujours être  
en transition vers des formes politiques établies sur d’autres 
continents, comme si elle était vouée à reproduire des modèles 
normatifs occidentaux.  
J’avoue  ne pas tellement apprécier l’appellation de  « détour ». Je 
n’aimerai pas dans ma vie personnelle ou professionnelle être un 
« détour ». Mais il se peut que le détour soit aussi un espace de liberté 
par rapport aux savoirs établis. Laissez-moi ici  évoquer la métaphore 
de la talvera, dont le poète occitan Joan Bodon (1920-1975)  nous a 
indiqué toute la richesse:  
 
« Es sus la talvera qu’es la libertat/ D’auriera en auriera porta la 
vertat ». 
 
                                                 
14 .G.Balandier,  Le Détour,.Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985. 
15 Ibid.p.86. 
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Je traduis et soumets à votre sagacité exégétique cet enseignement : 
 
« C’est sur la tournière qu’est la liberté/ D’une lisière à l’autre elle 
porte la vérité » 
 
La talvera, la tournière en français,  c’est  l’espace du bout du champ 
qui  permet à la charrue de tourner après chaque raie de labour. Sans la 
talvera le champ ne peut être travaillé. D’autre part,  la talvera est un 
espace libre, que l’on peut ne pas cultiver, que l’on peut  laisser en 
friche,  mais sur lequel on peut aussi, sans gêner le labour, cultiver 
autrement ou autre chose16. Dans les vignes du Bordelais, la talvera –
que nous appelons d’ailleurs autrement – est un espace où nous 
plantons des roses, de manière à égayer quelque peu l’aspect très 
géométrique et rigide de nos vignobles.  Alors finalement, oui,  la 
talvera vaut le détour. Je n’irai pas jusqu’à proclamer que les études 
africaines sont les roses de la recherche en sciences humaines et 
sociales, mais je sais à coup sûr qu’elles sont susceptibles d’en 
embellir le bouquet 
   
Si donc l’Afrique est un « laboratoire » et non un lieu de manque et 
d’absence, alors elle doit avoir toute sa place dans les dispositifs et 
programmes de recherche, non pour alimenter nos compassions ou  
être un terrain d’application de modèles téléologiques, mais pour 
qu’elle enrichisse de ses expériences, de ses dynamiques, nos manuels 
de sciences sociales.  
Et c’est pour cela que le CEAN  doit continuer son développement 
comme, justement,  « laboratoire ». 
 
Vous aurez compris que ma défense de l’Afrique ici et maintenant 
était tentative de réponse à mes propres craintes et inquiétudes sur 
l’avenir des études africaines et du CEAN.  Je crois que mes collègues 
ont ce même sentiment et s’interrogent sur l’avenir de leur institution.  
Ils le font sans esprit polémique, et sans volonté de jouer les 
empêcheurs de danser en rond, mais avec ce sentiment de ne pas 
toujours être compris dans leur souci de défendre l’épaisseur de leur 
savoir dans le cadre de nos institutions universitaires. J’ai voulu être 
                                                 
16 Sur ce concept de talvera, voir le livre d’Yvon Bordet, L’Espace de l’autogestion, Paris, Editions Galilée, 
1978. 
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leur porte-parole, à ma façon, à ma manière gasconne, peut-être 
excessive, mais, je le souhaite, positive.  Et si certains de mes propos 
ont pu paraître celles d’un homme révolté,  sachez que c’est  un peu 
selon la manière dont Marcel Camus entend son   « homme révolté » : 
un homme qui dit non, qui s’indigne, qui refuse le salut que lui est 
assigné par d’autres,  mais qui ne renonce pas et qui sait dire oui  dès 
le premier mouvement, dès qu’on le prend pour un véritable 
interlocuteur. Un homme qui sait donc mesurer sa révolte et engager 
le dialogue, selon ce que Camus appelle « la pensée de midi », celle  
qui éclaire et non qui obscurcit. Je souhaite que cette « pensée de 
midi » nous aide à penser la république, et à faire vivre le CEAN. 
Longue vie donc au CEAN, et bon colloque.   
 


